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Capitolul l

Zilele lui febru alie T9l7
la Petro gradl

Joi23 februarie2 7977, m-amintors de la universitate
cdtre ora patru dupd-amiaz6.. Apartamentul nostru era
situat pe strada Serguievskaya nr. 36, aproape de colful
magistralei Volkressensky. ln ciuda vArstei mele tinere,
eram student in anul intAi la Facultatea de istorie gi fi-
lologie a universit5lii din Petrograd3. Dupd amintirile
mele, md intorsesem in aceazipe jos, aga cum imi pl5-
cea sd fac din cAnd in cAnd, cu atAt mai mult cu cAt
tramvaiele erau in general aglomerate pAnd la limita
1 Text publicat pe seama auto rulutin1976, apoi editat ir: Annruprscop
Vasrrr Knrvo sntn, Vosp ominaniy a. P is' ma lMemorii. Corespondenfd],
Nijni-Novgorod, ed. FrXliei SfAnttrlAlexandr Nevski, 1998, p. 10-28
si in: Annrrrrscor Vnsrr.r rKnrvosrrN), Spasenniy Bogom [Izbdvit de
Dumnezeu], Sankt-Petersburg, Ed. Satis,2007 (text de referinfi),
pp.72-30. aceste amintiri au fost reluate, aproape fdri schimbare,
de A. Sorpr.rrliN tn La Roue rouge, Troisiime noeud, Mars dix-sept,
Paris, Fayard, 7986, t. I, cap. 47 qi 85.
2 23 februarie 7977 ii corespunde lui 8 martie dupi calendarul
Gregorian. A se vedea "Premidre partie. Avant-propos de lhuteur>,
p.20, n. 7. de fapt, revolulia din februarie (martie) 7917 ainceput
cu nigte mani{estatii de Zua intemalionali a femeii, care au degenerat
ca urnare a zvonului - nefondat - al unei penurii in aprovizionarea
cu pAine a capitalei.
3 A se vedea cuvAntul-inainte al autorului, p.20, n.2.
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tn reoolu{ie qi in rdzboiul cittil

impracticabilului. Era o ziinsorit[, nu erau decat minus

cAte.ra gradel gi n-am bdgat de seamd nimic deosebitin

orag. De la universitate pAnd acasd era cam o ord de

mers, eram obosit qi md lungii in pat in camera Pe care

oimpirleam cu fratele meu mai mare lgot2,locotenent

in artileria cllare aGdrziiimperiale. El servea pe atunci

in bateria de rezervi de la Pavlovsk, dar, in acele zile,

se gisea in permisie la Petrograd. in momentul despre

care vorbesc, era iegit. Eram lungit de vreo jumdtate de

or5, o or5 poate (n-ag putea spune cu certitudine), cAnd

mdtuga mea Olga Vassilievna Krivoqein3 dd buzna in
odaie cu toati energia care o caracteriza 9i strigd: ,,Dormi?

Cum poli lAncezi in pat? Nu Etii deci ce se petrece? In
orag e revoltd, revolufie, iar domnul std in pat!"

Mdtuga avea obiceiul sd ironizeze gi sd zeflemiseascd.

$i tocmai asta era pe cale sd faci Pe seama mea: te so-

cotegti un mare ,,revolufionar" (e adevlrat ci aveam

astfel de simldminte pe atunci), dar in ziua in care are

loc revolufia, lenevegti, te odihneqti. In ce o privea pe

mdtuqa mea, convingerile ei nu erau, desigur, de stAnga

insd ea nu me lua in serios gi nu dldea de altfel prea

1 Aceastl imprejurare climatici - dupd o vreme geroasi care finuse
lumea in casi - avea sI joace un rol nu tocmai neirrsemnat 9i in
evenimentele ulterioare'
2 Igor Alexandrovici Krivoqein (1899-1987). Frate cu autorul. Inginer,

ofi1er in artileria cilare a Gdrzii imperiale, combatant in primul
rizboi mondial Ei in rdzboiul civil rusesc. Emigrat la Paisin1920,
rezistent, intemnifat in lagirele naziste, reintors in URSS in1947,

intemnifat tn lagdrele soviehce (1949-1954). Revenit la Parisin1974.

a se vedea N. jallol Pibgds par Staline, Paris, Belfond,2003.
3 Olga Vassilierma Morozova, niscuti Krivogein (1866-1953). Sora

lui Alexandru Vasilievici Krivogein [tatXl autorului]. Emigreazi la

Paris in 1920.
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Zilele lui februaie L917 la Petrograd

multe irrsemndtate dezordinilor care erau pe cale sI se

producd in orag.

- Cum? Ce revolufie? intrebai, sdrind jos din pat. Am
fost in orag adineauri 9i n-am vdzut nimic.

- Pdi tu nu bagi de seamd niciodatd nimig zicemd-
tugd-mea pe acelagi ton batjocoritor, in orag e revoltd.
Cazaciil sunt pe cale si se desfigoare pe magistrala
Liteiny. Tocmai i-am vdzut cu ochii mei.

Mdimbrdcaiin grabd gi miir:rdreptai spre uqd. ,,Spune,
unde mergi? Stai locului! Nu mergi nicdieri!", strigi
m5tuga vdzAndu-md gi incerci si mi opreasc5, dar nu
mf, supusei qi iegii din casd cu pasi repezi.

O luai pe strada Serguievskaya spre dreaptain direc-
tia magistralei Liteiny, cu care se incruciga la vreo zece

minute de mers pe jos (de acasi). Strada Serguievskaya
nu era nu gtiu cAt de circulatd, dar acum pirea gi mai
pustie decAt de obicei. Am datin Liteiny. Contrar spuse-
1or m5fugii mele, nu vdzui nici urmd de cazac. Dar ma-
gistraia Liteiny, atAt de animati tot timpuf pdrea complet
pirisitd. Am fost mai cu seamd frapat de absenla tram-
','aielor. 

$i niciun politai, nici atAt: in principiu era mereu
:nul la colful dintre magistral5 si strada Serguievskaya
-n-sa acum nu era nimeni. Toate acestea stArneau un
-ntiment tulbure gi nelinigtitor, mf,car ci nu exista
:.-ciun alt semn evident de revoltd sau de revolufie;
=:am dezamdgit. ,,Am venit pentru nimic", imi zisei.
l,1aj rdmdsei acolo cAteva minute, gi md pregiteam si
:r: intorc acasd, dar md hotdrAi pAni la urmd sd mai
-:. un pic pe strada Serguievskaya ca si vdd ce se
:'=:recea in cartier. La col1ul acestei strdzi cu magistra-

I t . sf argihrl secolului al XIX-lea, cazaci, cavaleri ugori ai armatei
*-< ;articipau gi la menfinerea ordinii in orase.



tn reo olu[ie gi in rdzb oiul cittil

la, in direc{ia grddinii de vard, se indlla in epoci uzina
Liteiny, o mare fabricd de armament. Merseiin lungul
zidului ei pe strada Serguievskaya, in care dideau
marile porli de lemn ale uzinei. $i driar in acel moment,

canaturile se deschiserd qi deversard o mul{ime de

muncitori, printre care mullibdrbogi de vArsti mijlocie

sau chiar mai bdtr6ni. inaintau ft:r linigte, fird si schim-

be nici mdcar un cuvAnt. Aveau un aer serios, hotirAt
gi aproape sumbru, mi s-a p5rut.Ieqeau dinuzindintr-un
val constant, apoi se imprdgtiau pe strdzile invecinate,

fdri si ziboveascd. ,,Ce era asta? SfArgitul zilei de mun-
cd? Schimbul? Sau inceputuI une i gr ev e?1 ", mI intrebai.
Fdcui cale intoarsd citre Liteiny. Tot pustie, tot niciun
polifai. Deodatd observai, de-a lungul magistralei Liteiny,
un detagament de cazaci cIlare, vreo cincisPrezece oa-

meni care inaintau dinspre magistrala Nevski. Mergeau
la pas, iar cAnd au ajuns in strada Serguievskaya s-au

intors, apoi s-au oprit. Se llsa seara. Cazacii desclleca-
ra igi puserd pugtile jos gi aveau de gAnd sd aprindd un
foc de tabdrd chiar in mijlocul strdzii. Dupi toate apa-

renfele, se pregdteau de picnic. Md intorsei acasi.
in ziua urmdtoare, vineri 24 februarie2, plecai de

acasd pe la noud dimineafa spunAnd cI merg la univer-
sitate, ca de obicei. Este adevlrat cd acolo aveam de
gAnd si mer& dar inainte de toate voiam sd vdd ce se

' in ZO februarie (5 martie), uzina de armament Putilov (cea mai
mare intreprindere din Pekograd), aflat5 intr-o pand de aprovizionare,

a inchis porfile, ceea ce a pus zeci de mii de muncitori in gomaj

tehnic gi i-a aruncat in stradd. Alli muncitori in grev5 s-au aliturat
manifestaliilor.
2 9 martie, dupi calendarul gregorian. in acea zi, o sutd cincizeci

de mii de muncitori greviEti se adund in centru oraqului.



Zilele lui februaie 19L7\a Petrograd

intAmpld in orag, si poate chiar sd iau parte intr-un fel
sau intr-altul la evenimente. Credeam cd la universita-
te voi afla noutdfi, cd va fi cu siguran!5 un miting al
studenfilor, la care va fi interesant si asist. La fel ca
mul1i altii, fereindoiald, nu-mi dideam seama de seri-
ozitatea evenimentelor care se pregdteau in Rusia. S-a
dovedit a fi cu neputinld si ajung la universitate. Ajuns
la Liteiny, bdgai de seamd cd nu erau nici mai multi
polilai, nici mai multe tramvaie mergAnd decAtin ajun.
Era multd lume pe magistrald, oamenii mergeau in
direclia magistralei Nevski. Mergeau in grupuri mari,
ticu{i, pe trotuare, dar revdrsAndu-se din ce in ce mai
mult pe gosea. De-a curmezisul acesteia, zdriiincurAnd
detasamente de cazaci cdlare, de mai multe zeci de
oameni fiecare, precum si detasamente, mai pufin nu-
meroase, de polifie cilare in uniforme gri. La vederea
cazacilor, mullimea tres6ri gi govdi, dar constatAnd cd
aceia stdteau pe loc in mijlocul strdzii gi nu se luau de
nimeni, cipiti i:rdrdzneal5 gi igi relud mersul.

Se formase un soi de procesiune continui, erau mii
de persoane, muncitori in cea mai mare pafie, dar si
mulli studen{i. Cazacii, in mod vddit, primiseri ordin
si imprdgtie multimea. Porniri in galop pe larga ma-
gistrald Liteny, lovind in aer cu bicele. Mulfimea a dat
din nou inapoi, dar vdzdnd cd cazacii nu ii atingeau,
multumindu-se si treacd in galop pe gosea, oamenii
prinseri iardgi curaj. Se auziri strigdte vesele: ,,Cazacii
cu noi!" gi chiar,,Trdiascd cazaciit" . Poligailor li se striga,
dimpotrivi,,,Faraoniil! Faraonii! Jos faraonii! "

' Porecld dispretuitoare a polifailor; norodul ortodox era obignuit
si audi, la biserici, cum e blestemat ,,faraonul prigonitor" [al lui
i-.rael].
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in reaolulie gi tn rdzboiul cioil

Aceste striglte deveniri oarecum sloganurile revo-
luliei. Se pirea totugi cd drumul citre magistrala Nevski
era tdiat de baraje de cazaci sau de polifai la nivelul
strizii Basseinaya, iar mullimea (sau cel pulin grupul
in care mi gdseam eu) se ftrtoarse la dreapta gi igi relud
inaintarea cdtre magistrald, in direc[ia catedralei Maica
Domnului din Kazan. Dintr-o dati, cu strigdte gi cu
urlete, cazacii dddurd atacul. Mullimea incepu sd fugd
gi se ingrdmddi cdtre perelii caselor, dar se infelese re-

pede cd cazacii nu biciuiau lumea, mulfumindu-se sI
pocneasci bicele in aer. Din nou, panica lisd locul unui
sentiment de victorie. ,,Triiascd cazacri!" striga mulfimea.

Apoi avu loc o altd sceni. De data aceasta, un deta-
gament de polilai cdlare dddu buznaintr-o mullime de
mai multe sute de persoane. Polifaii erau foarte pufini,
cinci, zece persoane cel mult, dar mullimea cu toate
acestea o lud la fugd gi, lipiti de ziduri, se chirci in aga

fel incAt sI nu stea decAt cu spatele la polilaii care ii
loveau cu cravagele pe cei pe careii ajungeau. imi amin-
tesc de un student mdrunfel, culcat nu departe de mine.
Un polilai il biciuia pe spate cu poft5, fala studentului
ldsa clar sI se vadl panica si frica, dar in niciun caz

durerea. Si intr-adev5r, mi-a confirmat dupl aceea cd

polilaiul nu il lovise cu toatX puterea.
Represiunea poliliei a fost totugi de scurtd durat5.

Ivili nu se gtie de unde, cazacii pe care ii vdzuserdm
inainte se apucarl sd-i biciuiasci pe polifai! Iar acegtia

dispdrurd indatd. Noi strigdte de victorie, tinerii cazaci

surAdeau, mulfumifi de ei ingigi. Mullimea reugi p6nd
la urmd sd ajungd la magistrala Nevski, unde se aldturi
unei alte mul,timi, ce invadase toatd magistrala. incepurl
mitingurile, discursurile oratorilor, dar rizvritifii nu
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Zlele lui februarie L9L7 la Petrograd

puture, in acea zi, sd ajungd pAn[ in piata catedralei
Maicii Domnului din Kazan. Trebuie sd mdrturisesc
totugi cI evenimentele din acea ziincircatl se amestecd
putin in memoria mea cu cele care au avut loc a doua
zi pe aceeasi magistrald Nevski. A incerca sX ajungi la
universitate strdbltAnd inv5lmigeala din magistrala
Nevski pdrea o nesdbuinta qi in orice caz mi-au trebu-
it cAteva ore ca sd ajung in magistrald, unde am rdmas
destul de multl vreme. Obosit, fldmAnd (nu mAncasem
nimic toatd zhn),mdir:rtorsei acasd la sfArgitul dupi-amie-
zii. Magistrala Liteiny pe care am apucat-o ca sd md
intorc era acum aproape pustie. Aparent, toatd lumea
era masatd pe magistrala Nevski, dar putem binui gi cd

unii plecaserd la casele lor. Eram tulburat, coplegit, dar
mai mult decAt orice mi simfeam epuizat.

in ziua urmdtoare, sAmbdtd 25 februariel, plecai din
nou de acasd incd din zori ir:r direclia magistralei Nevski,
ca si continui, dacd s-ar fi pufut, de acolo pAnd la uni-
versitate. Nu imi amintesc amdnuntele, dar in general
situafia era asemdndtoare celei din ajun. Nimeni pe
strada Serguievskaya, dar o mullime de lume pe Liteny,
indreptAndu-se cdtre magistrala Nevski. Nici tramvaie
nici polifie, multe magazine gi dugheneinchise, niciun
ziar de vdnzare (incetaserd sd apard inci de la primele
incidente). Mai mult, spre deosebire de ziua din ajury
nu era nici urmi de cazaci, nici de polifie cdlare. Fuseserd
pesemne redesfdgurali in jurul magistralei Nevski, iar
multimea inainta agadar fdri obstacole. Chiar pe ma-
gistral5, aproape de catedrala Maicii Domnului din
Kazart, era adunati o multime nenumlratd de oameni.

10 martie dupl calendarul gregorian.
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